Wij gedenken

“Wij gedenken. Gedachtenis is geen opdracht, geen taak waarvan we ons moeten afvragen hoe
we die het beste kunnen uitvoeren. Wij gaan er vanuit dat er gedachtenis is, dat gedenken de
ruimte waarin wij leven doortrekt en zo ook ons. Wij vragen ons daarom niet af hoe wij kunnen
gedenken, maar wat het wil zeggen dat wij gedenken. Of wij dat goed doen en wat goed
gedenken eigenlijk is, is een vervolgvraag. (...)

Door het verlies te gedenken, vieren wij paradoxaal genoeg tegelijkertijd het leven, dat ondanks
deze blijvende wond wel degelijk goed blijkt te kunnen zijn. Dat is verbijsterend: het bestaan is
fundamenteel aangetast, maar dat fundamenteel aangetaste bestaan blijkt in een bepaalde zin
een vervuld bestaan te kunnen zijn, juist als we de aantasting ervan niet verdringen of proberen
te compenseren. (...)

Ondanks het cliché dat het leven verder gaat en dat we ons 'dus' op de toekomst moeten richten,
blijven we midden in het leven ruimte openhouden voor de gedachtenis aan de verschrikkingen
uit het verleden en hun gevolgen. Wij leven blijkbaar niet door vernietiging, pijn en gemis te
verdringen, maar vanuit het gedenken ervan.”

Uit Erik Borgman en Liesbeth Hoeven, Sporen van afwezigheid. Gedenken in stemmen, stenen
en stilte, Zoetermeer, 2011, p. 7-9

“In de beroemde slotscéne van Schindler's List leggen de
overlevenden en hun nazaten een steen ter herinnering op de
grafzerk van de man die met forse sommen geld het leven van
veel joden had gered. Het lot van de machteloze slachtoffers van
de onmenselijke vernietigingsdrang zette hem aan tot een
heroische vorm van kleine goedheid. Het doorgeven van het leven
werd opnieuw mogelijk en Schindler-Juden zijn talrijker dan de

L. joden die nu in Polen leven. Het memoriaal Yad Vashem, de

~ belangrijkste gedenkplaats in Israél voor de joodse slachtoffers
van de Holocaust en de redders van de joden, erkende Oskar
Schindler (1908-1974) in 1993 als "rechtvaardige onder de
volkeren". Reeds in 1962 werd voor hem in Jeruzalem een boom

A ¢ geplant.

Tamara Danblon-Galperin

“Ik was een klein kind, en begreep niet wat er zich rondom ons afspeelde. Maar ik voelde de
angst aan waarin de familie baadde. Dat gaf mij een vaag, maar toch reéel gevoel van
onbehagen.

Ik weet niet meer wat voor weer het was op die dag in april 1942. Ik was bijna vijf jaar oud, niet
meer, misschien iets minder. Mijn herinneringen zijn verward: het zijn meer beelden,
momentenopnamen, dan aaneensluitende scénes. Eerste opname: ik, in de armen van mijn
moeder, die met juffrouw Sorel praat, directrice van het tehuis. Ik span mij in om niet in tranen uit
te barsten. Ik voel het moment van het afscheid naderen.

'Heb je 't goed begrepen, schatje? Je naam is niet meer Tamara, maar Mariette. En wat men je
ook vraagt, je mag nooit je echte naam zeggen.' Dat zijn haar laatste woorden. Dan is er het
afscheid, de verdrongen tranen. De monitrice die me bij de hand neemt... Zich niet omdraaien,
om niet te wenen. De monitrice en ik gaan de trap op, hand in hand. Wij komen in een groot
vertrek met een groepje kinderen van mijn leeftijd. Zij drommen rond mij: 'Hoe heet jij? Hoe is je
naam?' Ja, hoe is mijn naam? Niet degene die ik niet mag zeggen, maar degene die wél gezegd
mag worden. Geen middel om het mij te herinneren. 'Maar hoe heet je toch?' Er komt geen woord
uit mijn mond. 'Ze verstaat misschien geen Frans.' ‘Maar ja, ik versta Frans." 'Als je 't begrijpt,
antwoord dan. Kom, zeg je naam.' Ik weet niet meer hoe mijn naam luidt. Ik heb geen naam
meer. Ik heet niet meer. Op dat ogenblik komt een groepje grotere kinderen voorbij. Onder hen:
mijn zus, die al vroeger bij juffrouw Sorel is terechtgekomen. Ik haast me bij haar: 'Zeg, hoe is



mijn naam?' 'Tamara, natuurlijk." antwoordt zij, geirriteerd. Maar gelukkig herinnert zij 't zich, en
zegt dat mijn naam nu Mariette is. 's Avonds, in mijn bed, kom ik moeilijk in slaap. Het is koud in
de slaapzaal, de deken is dun. Dikwijls lig ik met open ogen in de duisternis te staren. Soms heb
ik nachtmerries: ik zie mezelf in een bootje, 's nachts; het water is donker en glad. Mijn moeder
roeit. Zij spant zich in om weg te komen, maar wij vorderen niet. Ik word met een schok wakker ...
Het enige middel om de slaap terug te vinden bestaat erin aan 'voor de oorlog' te denken. Ik sluit
de ogen en glijd naar het huis met zijn gezellige warmte en de aanwezigheid van mama.”

Uit Herman Vandormael, Verborgen oorlogsjaren. Ondergedoken Joodse kinderen getuigen,
Tielt, 2009, p. 106

hoeft een naam iets?

elke naam moet ten minste

een keer worden gespeld op het gemeentehuis
vreugdevol door een ouder die met die naam
een geloof een held een vriend of een familielid
in leven houdt

elke naam moet minstens vierduizend keer

worden geroepen vanuit een halfopen buitendeur

terwijl de warme lucht van het avondeten door een keukenraam
een koude kinderneus inkrult

alle namen horen zeker vijf maal op het puntje

van de tong van een beste vriend te liggen bij de vraag
naar wie zijn of haar beste vriend is

en waarom

geen één naam verdient het om ongefluisterd te blijven
en niet via het oor van een geliefde

buitengewoon vaak de buik van die ander

te kriebelen

daar zijn namen voor gemaakt

namen horen een leven lang mee te gaan
en met een heel leven weet u heel goed
wat ik bedoel

namen mogen alleen langzaam verdwijnen uit onze gedachten
en niet voordat ze een afscheidsdansje hebben gemaakt
op onze bevende lippen

er is geen enkele reden om de naam
van een muur te schroeven

als die naam niet een nieuw huis
te wachten staat

want een naam wil leven

(Tsead Bruinja)



