
Wij gedenken 

“Wij gedenken. Gedachtenis is geen opdracht, geen taak waarvan we ons moeten afvragen hoe 
we die het beste kunnen uitvoeren. Wij gaan er vanuit dat er gedachtenis is, dat gedenken de 
ruimte waarin wij leven doortrekt en zo ook ons. Wij vragen ons daarom niet af hoe wij kunnen 
gedenken, maar wat het wil zeggen dat wij gedenken. Of wij dat goed doen en wat goed 
gedenken eigenlijk is, is een vervolgvraag. (…) 

Door het verlies te gedenken, vieren wij paradoxaal genoeg tegelijkertijd het leven, dat ondanks 
deze blijvende wond wel degelijk goed blijkt te kunnen zijn. Dat is verbijsterend: het bestaan is 
fundamenteel aangetast, maar dat fundamenteel aangetaste bestaan blijkt in een bepaalde zin 
een vervuld bestaan te kunnen zijn, juist als we de aantasting ervan niet verdringen of proberen 
te compenseren. (…) 

Ondanks het cliché dat het leven verder gaat en dat we ons 'dus' op de toekomst moeten richten, 
blijven we midden in het leven ruimte openhouden voor de gedachtenis aan de verschrikkingen 
uit het verleden en hun gevolgen. Wij leven blijkbaar niet door vernietiging, pijn en gemis te 
verdringen, maar vanuit het gedenken ervan.” 

Uit Erik Borgman en Liesbeth Hoeven, Sporen van afwezigheid. Gedenken in stemmen, stenen 
en stilte, Zoetermeer, 2011, p. 7-9 

“In de beroemde slotscène van Schindler's List leggen de 

overlevenden en hun nazaten een steen ter herinnering op de 

grafzerk van de man die met forse sommen geld het leven van 

veel joden had gered. Het lot van de machteloze slachtoffers van 

de onmenselijke vernietigingsdrang zette hem aan tot een 

heroïsche vorm van kleine goedheid. Het doorgeven van het leven 

werd opnieuw mogelijk en Schindler-Juden zijn talrijker dan de 

joden die nu in Polen leven. Het memoriaal Yad Vashem, de 

belangrijkste gedenkplaats in Israël voor de joodse slachtoffers 

van de Holocaust en de redders van de joden, erkende Oskar 

Schindler (1908-1974) in 1993 als "rechtvaardige onder de 

volkeren". Reeds in 1962 werd voor hem in Jeruzalem een boom 

geplant.  

Tamara Danblon-Galperin 

“Ik was een klein kind, en begreep niet wat er zich rondom ons afspeelde. Maar ik voelde de 
angst aan waarin de familie baadde. Dat gaf mij een vaag, maar toch reëel gevoel van 
onbehagen. 

Ik weet niet meer wat voor weer het was op die dag in april 1942. Ik was bijna vijf jaar oud, niet 
meer, misschien iets minder. Mijn herinneringen zijn verward: het zijn meer beelden, 
momentenopnamen, dan aaneensluitende scènes. Eerste opname: ik, in de armen van mijn 
moeder, die met juffrouw Sorel praat, directrice van het tehuis. Ik span mij in om niet in tranen uit 
te barsten. Ik voel het moment van het afscheid naderen. 

'Heb je 't goed begrepen, schatje? Je naam is niet meer Tamara, maar Mariette. En wat men je 
ook vraagt, je mag nooit je echte naam zeggen.' Dat zijn haar laatste woorden. Dan is er het 
afscheid, de verdrongen tranen. De monitrice die me bij de hand neemt... Zich niet omdraaien, 
om niet te wenen. De monitrice en ik gaan de trap op, hand in hand. Wij komen in een groot 
vertrek met een groepje kinderen van mijn leeftijd. Zij drommen rond mij: 'Hoe heet jij? Hoe is je 
naam?' Ja, hoe is mijn naam? Niet degene die ik niet mag zeggen, maar degene die wél gezegd 
mag worden. Geen middel om het mij te herinneren. 'Maar hoe heet je toch?' Er komt geen woord 
uit mijn mond. 'Ze verstaat misschien geen Frans.' 'Maar ja, ik versta Frans.' 'Als je 't begrijpt, 
antwoord dan. Kom, zeg je naam.' Ik weet niet meer hoe mijn naam luidt. Ik heb geen naam 
meer. Ik heet niet meer. Op dat ogenblik komt een groepje grotere kinderen voorbij. Onder hen: 
mijn zus, die al vroeger bij juffrouw Sorel is terechtgekomen. Ik haast me bij haar: 'Zeg, hoe is 



mijn naam?' 'Tamara, natuurlijk.' antwoordt zij, geïrriteerd. Maar gelukkig herinnert zij 't zich, en 
zegt dat mijn naam nu Mariette is. 's Avonds, in mijn bed, kom ik moeilijk in slaap. Het is koud in 
de slaapzaal, de deken is dun. Dikwijls lig ik met open ogen in de duisternis te staren. Soms heb 
ik nachtmerries: ik zie mezelf in een bootje, 's nachts; het water is donker en glad. Mijn moeder 
roeit. Zij spant zich in om weg te komen, maar wij vorderen niet. Ik word met een schok wakker ... 
Het enige middel om de slaap terug te vinden bestaat erin aan 'voor de oorlog' te denken. Ik sluit 
de ogen en glijd naar het huis met zijn gezellige warmte en de aanwezigheid van mama.” 

Uit Herman Vandormael, Verborgen oorlogsjaren. Ondergedoken Joodse kinderen getuigen, 
Tielt, 2009, p. 106 

hoeft een naam iets? 

elke naam moet ten minste 
een keer worden gespeld op het gemeentehuis 
vreugdevol door een ouder die met die naam 
een geloof een held een vriend of een familielid 
in leven houdt 

elke naam moet minstens vierduizend keer 
worden geroepen vanuit een halfopen buitendeur 
terwijl de warme lucht van het avondeten door een keukenraam 
een koude kinderneus inkrult 

alle namen horen zeker vijf maal op het puntje 
van de tong van een beste vriend te liggen bij de vraag 
naar wie zijn of haar beste vriend is 
en waarom 

geen één naam verdient het om ongefluisterd te blijven 
en niet via het oor van een geliefde 
buitengewoon vaak de buik van die ander 
te kriebelen 

daar zijn namen voor gemaakt 

namen horen een leven lang mee te gaan 
en met een heel leven weet u heel goed 
wat ik bedoel 

namen mogen alleen langzaam verdwijnen uit onze gedachten 
en niet voordat ze een afscheidsdansje hebben gemaakt 
op onze bevende lippen 

er is geen enkele reden om de naam 
van een muur te schroeven 

als die naam niet een nieuw huis 
te wachten staat 

want een naam wil leven 

(Tsead Bruinja)  

 

 

 


